Mondiali 2026: Esclusivi, Costosi e Sempre Più Inaccessibili

"Come persona comune non hai davvero alcuna possibilità di permetterti questo torneo." Questa citazione, di un tifoso statunitense residente in Germania, potrebbe essere la cosa più onesta detta finora sui Mondiali FIFA 2026.

Il torneo si espande a 48 squadre e 104 partite — più calcio, teoricamente più accesso. In pratica, il contrario. I biglietti di Categoria 1 per la finale sono passati da $6.370 nella prima finestra di vendita a $10.990. Un aumento dell'85% prima ancora che sia stato calciato un pallone. Alcuni sono già in rivendita a $20.000. La partita di apertura del Messico contro il Sudafrica a Città del Messico — una sfida del paese co-organizzatore — costa $2.985, rispetto ai $1.825 precedenti.

Per dare un'idea: un tifoso brasiliano che ha speso circa $10.000 per partecipare all'edizione in Qatar ora deve mettere in conto oltre $40.000 per il 2026, e questo prima di aggiungere qualsiasi partita che non coinvolga il Brasile. Il Qatar era già un lusso per la maggior parte dei tifosi del Sud del mondo. Questa è un'esclusione di tutt'altra categoria.

Depositi per visti, ICE e le clausole nascoste di 'tutti sono i benvenuti'

Il presidente della FIFA Gianni Infantino ha dichiarato nel 2025 che "tutti saranno i benvenuti" ai Mondiali. Il Dipartimento di Stato americano aveva altre idee. Il mese scorso ha aggiunto altri 12 paesi a una lista che richiede ai richiedenti visto di versare depositi fino a $15.000 — tecnicamente rimborsabili, ma non è questo il punto. La Tunisia, che si è qualificata, è nella lista. Algeria e Capo Verde, al suo debutto, lo erano già. I tifosi provenienti da Senegal, Haiti e Costa d'Avorio affrontano la stessa barriera a meno che non possiedano un passaporto alternativo.

Poi c'è il rapporto di Amnesty International pubblicato questa settimana, che ha elevato il torneo dalla classificazione "rischio medio" della stessa FIFA a qualcosa di considerevolmente più serio. Segnala rischi per i diritti umani e l'immigrazione in tutte e tre le nazioni ospitanti — violenza e presenza della polizia in Messico, crisi dei senzatetto in Canada e restrizioni sui diritti di protesta negli Stati Uniti, dove le operazioni di applicazione espansa dell'ICE aggiungono un livello di rischio legale concreto per i tifosi in viaggio provenienti da dozzine di paesi.

La geografia conta qui. Non si tratta di un torneo in una città dove i tifosi possono navigare un unico insieme di regole. Si estende su tre paesi, tre sistemi legali e tre serie di controlli alle frontiere.

Italia, Iran e il caos ancora in arrivo

L'Italia è rimasta fuori ancora una volta — la terza assenza consecutiva ai Mondiali — perdendo la finale dei playoff ai rigori contro la Bosnia-Erzegovina, 65ª nel ranking, il cui allenatore Sergej Barbarez è, straordinariamente, sia un ex calciatore della Bundesliga che un due volte finalista alle World Series of Poker. Ha eliminato allo stesso modo il Galles nel turno playoff precedente. I rigori contro la Bosnia di Barbarez sembrano una scommessa perdente.

Russell Crowe, che ha origini italiane, l'ha definita "un'alba oscura per l'Italia" su X. Potrebbe voler tenere quel dolore per sé. La partecipazione dell'Iran è sempre più incerta e, se dovessero ritirarsi — volontariamente o meno — la FIFA potrebbe sostituirli nel Gruppo G. L'Italia, come la squadra eliminata con il ranking più alto dai playoff europei, sarebbe la candidata ovvia. I regolamenti della FIFA le danno la flessibilità per prendere quella decisione, e non sono mai stati timidi nell'usarla.

Il quadro commerciale, almeno, è inequivocabile. I ricavi sono previsti raggiungere $10,9 miliardi — un aumento del 56% rispetto a Qatar 2022. I diritti televisivi dovrebbero superare per la prima volta i $4,2 miliardi. I ricavi da biglietteria potrebbero toccare i $3 miliardi, rispetto ai $950 milioni in Qatar. Un salto del 216%.

I soldi ci sono. La domanda è per chi vengono fatti — e chi viene lasciato indietro per generarli.